

Nido de tela,
una mujer dormida
sueña que es pájaro.

Cloth nest,
a sleeping woman
dreams she's a bird.

crece la noche
en el centro del pájaro
como una U

Night grows
in the center of the bird
like a U

agua en el cuenco:
suelta el aliento el bosque
y cae la lluvia

water in the hollow:
the forest breathes out
rain falls

Pez en el aire,
silueta hecha de luz
y de agua dulce

Fish in the air,
silhouette made of light
and fresh water

arriba, abajo
el rojo sobre el blanco
la flor marchita

above, below
red over white
the withered flower

la caperuza
y el rojo de la sangre:
ojos de lobo.

the pointed hood
and red of the blood:
eyes of the wolf.

Brota una rama
de una mujer de barro:
humedecida

A branch sprouts
from a mud woman:
moistened

Arde la luz
en la frente reseca:
venus de tierra

The light burns
the parched forehead:
venus of earth

Cuando la lluvia
la niña con la anciana
serán del viento

When the rain
girl with the old woman
will be from the wind

Trepa a la noche
aroma de la ropa:
la piedra sabe.

Climb into the night
scent of clothes:
the stone knows.

Lo saben todo
las ramitas más altas
y no lo dicen.

They know everything
the highest twigs
and say nothing.

no estamos solos
la tarde sopla rostros
sobre la cama

we are not alone
the afternoon blows faces
on the bed

entre los árboles
me he detenido a hablar
conmigo misma

between trees
I have stopped to speak
with myself

sobre la nieve
resbala una palabra
que no conozco

on the snow
out slips a word
I don't know

dentro del río
el pez se ha congelado
sueña que es nube

inside the river
the frozen fish
dreams it is a cloud

viento del norte
¿hacia donde te llevas
esos sombreros?

north wind
where are you taking
those hats?

Detrás del trono
el olor de la reina:
gota de sangre.

Behind the throne
the queen's scent:
a drop of blood.

sabe la tierra
que oculta en la madera
está la planta

the land knows
that hidden in the wood
is the plant